L’amour a la pelle

Je posseéde un jardin magnifique. Tout le monde le
dit et I’on me parle de ma main verte comme d’une
heureuse malédiction. Il n’y a pourtant aucune
magie, ni sort jeté. Ce ne sont que des mains de
terreux, rustres sur la peau laiteuse de mes
conquétes, noires au couchant comme aux premicres
heures matinales, manient sans cesse la béche, la
pelle ou la griffe. Mais ceci n’est qu’une partie de
mon secret.

Je suis un passionné. Un amoureux transi, un
inconditionnel de la terre, de cet or noir qui nourrit
de sa toute puissance.

Oui, cette terre a vous je peux le dire, je I’aime.
Chaque jour je I’aére de peur qu’elle n’étouffe, j’y
plonge mes doigts avec délice, je la respire, je la
golite, je I’égrene au soleil, poussiere fertile qui
glisse sur ma peau. Sans faillir, j’arrache les
mauvaises herbes qui rampent, prédateur
impitoyable et 1’étouffent comme un serpent sa
proie. Je lui offre les feuilles de saule, de tilleul et
d’autres choses plus précieuses encore. Il se produit
alors une alchimie mystérieuse comme en amour, un
subtil mélange des sens, des odeurs, une fusion
minérale et organique ou les corps infimes se
décomposent lentement, mélant leur puissance pour
créer a nouveau la vie. La graine s’émeut, cede sous
la coque. La plantule perce la nuit terreuse et les
mystéres du monde et jaillit & la surface. A vous
encore je peux le dire, il n’y a pas de belles fleurs

sans belle terre. Elles y puisent leur seve. Le nectar



sucré coule dans leurs veines émeraude et se
propage en ondes délicieuses jusqu’au sommet de
leur tige, nourrissant leur calice, abreuvant leurs
pétales. Cette terre, c’est un trésor, je vous 1’avoue.
Cette terre, c’est la vie. Sous mes pas, il y a un cceur
qui bat, des mains qui enlacent les graines, caressent
les tendres racines et les nourrissent d’'un amour pur.
Le jardin se touche, le jardin s’écoute. Il faut que
I’on sente qu’il vit. Il faut prendre son temps comme
lors d’une rencontre. Le jardin s’aime et se souvient.
Mais ceci n’est qu’une partie de mon secret.

Chaque fleur me rappelle une femme que j’ai
rencontrée. Capricieuses ou enivrantes, capiteuses
ou légeres, piquantes ou caressantes, elles demeurent
toutes éternelles dans la mémoire. Aconits
vénéneuses, anémones du japon rose sombre,
euphorbes aux bractées florales jaune vert,
hellébores piquetés de noir. Derriere chaque fleur se
cache une femme aimée. Des ombelles de
primeveres, Jeanne, aux capitules rustiques des
marguerites, [sabelle, des corymbes des valérianes,
Elise, aux farouches pétales des renouées Hélene,

des cymes des myosotis Marie, aux €pis rutilants des
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arums Armelle. Tantot elles dressent leur tige
I’assaut d’un ciel blafard comme des bras ouverts a
I’amant, tant6t elles étalent leur feuillage doré
comme autant de boucles de cheveux sur un drap.
Plus loin, elles s’allongent voluptueuses, parterre de
cinéraires argentées sous le feu d’un soleil de fin du
jour. Il enflamme ma terre et la couvre de

lambeaux incandescents. J’entends crépiter le
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sols argileux et se dissoudre les derniers espoirs des
arbres et des plantes dans la vaine attente d’une pluie
salvatrice.

Comme il est alors difficile d’aimer dans cette
passion dévorante. Je sors peu je dois vous 1’avouer.
Quelques amis parfois m’entrainent autour de leur
table. Je suis leur mystére et qu’il leur semble bon
alors de s’interroger sur les aspirations si profondes
de leur ami. On se moque avec tendresse de ma
solitude et 1’on se réjouit alors de me voir parfois
accompagné d’une belle femme. Je la leur présente
et je lis dans leur regard I’amusement d’un pari lancé
sur la durée de cette idylle. Ils me disent qu’il s’agit
la d’une belle plante et s’essaient comme le ferait un
horticulteur, un passionné des fleurs, a la décrire. Ils
sont maladroits et bien trop grivois dans cet exercice
de style. La passion ne souffre pas la médiocrité. Je
me sens navré pour eux, mais je continue a leur
sourire. Oui, a vous je le confie, il m’arrive d’aimer
les femmes. Des femmes un peu perdues. De celles
qui traversent ma nuit, entourent mon corps, s€ves
mélées durant quelques heures furtives. De celles
que je délaisse au matin repu de leurs baisers dans
les frimas de la nuit mais sans plus d’envie que de
partir, me hisser dans le premier métro, la téte
lourde, les souvenirs fugaces, sans regret.

Parfois, il se passe plus qu’une nuit. Je quitte la
chambre avec moins de hate. Ces matins-1a, mes pas
me tralnent sans motivation jusqu’a la bouche de
métro la plus proche. Elle m’aspire dans le fracas
des trains matinaux, 1’odeur nauséabonde et humide
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en proie a une indicible tristesse. Elle me manque.
Quelque chose s’est produit durant cette nuit,
comme le bruissement d’une source a son
commencement.... Entre nos corps, a I'intérieur de
son ventre, a la surface de sa peau, il y a eu I’espoir
naissant. Mon cceur a cogné plus fort et résonne de
cette émotion rare des jours durant. Le solitaire que
je suis, s’ébroue sur le quai pour se défaire de
I’engourdissement d’une nuit courte mais aimante.
Je retourne sur mes pas parfois et me fige sous sa
fenétre... La porte de I’immeuble reste close sur mes
espoirs, mes envies brutales presqu’animales.
Parfois, le sort est avec moi. La lourde porte
s’entrouvre et je profite de cet instant pour
retourner a I’improbable. Nous entrons alors 1’un et
’autre dans nos vies.

Au commencement de notre histoire, toutes
m’accompagnent, émues, amoureuses, leur main
tiede et docile dans la mienne. Nous marchons dans
les vapeurs de jasmin et les senteurs des roses
poivrées. Elles disent m’aimer et a cet instant, je les
crois. Elles m’écoutent, me suivent, s’émerveillent.
C’est le temps ou elles m’admirent et se laissent
prendre sous la caresse. J’embrasse leur souffle
jusqu’au dernier spasme de jouissance, dans la
moiteur des corps convoités, pétris, griffés. La nuit
s’acheve et le jour me les prend. 1l les absorbe toutes
vers un ailleurs, loin de moi. Je les regarde
s’¢loigner. Abandonné, trahi, la colére enfouie tel un
serpent dans mes entrailles.

Elles me reviennent le soir parce que le désir est

plus fort, que leur corps a besoin de moi, de mes



mains larges, de ma poitrine lourde. Contre leur
peau, je laisse des mots, des soupirs. Je leur
murmure de me rester fidéles, entiéres de m’aimer
de cet amour inconditionnel qui nourrit les enfants et
les rois et asservit les bétes. Mais, elles ne
connaissent rien a I’amour, je vous le dis. Moi je
sais. J’aime a toutes les saisons, sous les rincées
diluviennes, les soleils assassins, les morsures du
gel, les bourrasques obstinées, aux premicres heures
du levant comme aux dernicres. J’aime lorsque les
soleils blafards de I’hiver déploient un linceul
végétal, lorsqu’ils illuminent d’un vert profond les
prairies au pourtour des sous-bois a 1’automne.
J’aime sous le soleil printanier, la blancheur candide
des fruitiers en fleurs que 1’abeille ou le vent
couvrira de promesses fécondes. J’aime sous la
puissance du soleil d’été. J’aime a en avoir mal. Les
genoux calleux, le torse griffé, le visage et le dos
brilant sous les heures passées a racler, creuser,
ratisser. Je courbe 1’échine, je redresse le torse,
empli d’un plaisir sans fin. Si je m’arréte, un
sentiment étrange un peu nauséeux m’envahit et se
répand douloureusement en moi. Je suis au bord
d’un abime béant de vide. Des images traversent
mon cerveau par éclairs, sans relache, méme la nuit.
Un fouillis d’images terribles. Les mauvaises herbes
et la vermine se livrent a un assaut mortel des tiges
et des feuillages. J’apercois derricre les clotures, des
mains qui surgissent. Des mains de mauvais
jardinier, dégoulinant de sang, rongées par les vers.
Les bleus s’assombrissent, les jaunes palissent, les
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pourriture. Il flotte une odeur de mort. Je perds mes
amours. Je me réveille en sueur, les tempes
brhlantes. Plus rien ne m’importe pendant quelques
minutes que mon jardin et ses secrets. Je me hate
aux premicres heures pour rejoindre mes maitresses
végétales. La fraicheur enveloppe mon visage, le
parfum minéral de la terre apaise mon esprit. Le
délire disparait comme une mauvaise fievre. Elles
sont la. Elles m’attendent. A mon approche,
j’entends le bruissement amoureux de leurs feuilles
et la séve bouillonner de plaisir et de jalousie mélés.
Voila ce qu’est ’amour. Le vrai. L’unique.
Fusionnel. Immuable. Eternel.

L’autre nuit, Solange est partie comme toutes les
autres. J’ai écouté ses sanglots secs qui traversaient
sa poitrine en longs spasmes et ses supplications. Ses
yeux étaient remplis d’un étonnement tragique
lorsque je me suis avancé vers elle.

Il y a eu un bruit sourd puis un filet de sang qui
s’échappe lentement de ses lévres et la petite lueur
dans ses prunelles s’est éteinte.

Je suis alors retourné au jardin. J’ai retrouvé mon
or noir, mes amours indéfectibles.

Car il n’y a pas de belles fleurs sans belle terre, je
vous le dis. Ce n’est un secret pour personne.

A corps et & cris, il faut y mettre du coeur croyez-
moi. Un cceur qui les aimera, pour toujours.

Et tandis que le corps de Solange sans vie
disparaissait sous mes pelletées fébriles, j’imaginais
déja les pétales cramoisis striés de blanc des rosa

mundi s’ouvrir au puissant soleil d’été.



