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             L’amour à la pelle

Je possède un jardin magnifique. Tout le monde le

dit  et l’on me parle de ma main verte comme d’une

heureuse malédiction. Il n’y a pourtant aucune

magie, ni sort jeté. Ce ne sont que des mains de

terreux, rustres sur la peau laiteuse de mes

conquêtes, noires au couchant comme aux premières

heures matinales, manient sans cesse la bêche, la

pelle ou la griffe. Mais ceci n’est qu’une partie de

mon secret.

Je suis un passionné. Un amoureux transi, un

inconditionnel de la terre, de cet or noir qui nourrit

de sa toute puissance.

Oui, cette terre à vous je peux le dire, je l’aime.

Chaque jour je l’aère de peur qu’elle n’étouffe, j’y

plonge mes doigts avec délice, je la respire, je la

goûte, je l’égrène au soleil, poussière fertile qui

glisse sur ma peau. Sans faillir, j’arrache les

mauvaises herbes qui rampent, prédateur

impitoyable et l’étouffent comme un serpent sa

proie.  Je lui offre les feuilles de saule, de tilleul et

d’autres choses plus précieuses encore. Il se produit

alors une alchimie mystérieuse comme en amour, un

subtil mélange des sens, des odeurs, une fusion

minérale et organique où les corps infimes se

décomposent lentement, mêlant leur puissance pour

créer  à nouveau la vie. La graine s’émeut, cède sous

la coque. La plantule perce la nuit terreuse et les

mystères du monde et jaillit à la surface. À vous

encore  je peux le dire, il n’y a pas de belles fleurs

sans belle terre.  Elles  y puisent leur sève. Le nectar
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sucré coule dans leurs veines émeraude et se

propage en ondes délicieuses jusqu’au sommet de

leur tige, nourrissant leur calice, abreuvant leurs

pétales. Cette terre, c’est un trésor, je vous l’avoue.

Cette terre, c’est la vie. Sous mes pas, il y a un cœur

qui bat, des mains qui enlacent les graines, caressent

les tendres racines et les nourrissent d’un amour pur.

Le jardin se touche, le jardin s’écoute. Il faut que

l’on sente qu’il vit. Il faut prendre son temps comme

lors d’une rencontre. Le jardin s’aime et se souvient.

Mais ceci n’est qu’une partie de mon secret.

Chaque fleur me rappelle une femme que j’ai

rencontrée. Capricieuses ou enivrantes, capiteuses

ou légères, piquantes ou caressantes, elles demeurent

toutes éternelles dans  la mémoire. Aconits

vénéneuses, anémones du japon rose sombre,

euphorbes aux bractées florales jaune vert,

hellébores piquetés de noir. Derrière chaque fleur se

cache une femme aimée. Des ombelles de

primevères, Jeanne, aux capitules rustiques des

marguerites, Isabelle, des corymbes des valérianes,

Elise, aux farouches pétales des renouées Hélène,

des cymes des myosotis Marie, aux épis rutilants des

arums Armelle. Tantôt elles dressent leur tige  à

l’assaut d’un ciel blafard comme des bras ouverts à

l’amant, tantôt  elles étalent leur feuillage doré

comme autant de  boucles de cheveux sur un drap.

Plus loin, elles s’allongent  voluptueuses, parterre de

cinéraires argentées sous le feu d’un soleil de fin du

jour. Il enflamme ma terre et  la couvre  de

lambeaux incandescents. J’entends crépiter le

minéral, mugir les pierres brûlantes, se fendre les
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sols argileux et se dissoudre les derniers espoirs des

arbres et des plantes dans la vaine attente d’une pluie

salvatrice.

Comme il est alors difficile d’aimer dans cette

passion dévorante. Je sors peu je dois vous l’avouer.

Quelques  amis parfois m’entraînent autour de leur

table. Je suis leur mystère et qu’il leur semble bon

alors de s’interroger sur les aspirations si profondes

de leur ami. On se moque avec tendresse de ma

solitude et l’on se réjouit alors de me voir parfois

accompagné d’une belle femme. Je la leur présente

et je lis dans leur regard l’amusement d’un pari lancé

sur la durée de cette idylle.  Ils me disent qu’il s’agit

là d’une belle plante et s’essaient comme le ferait un

horticulteur, un passionné des fleurs, à la décrire. Ils

sont maladroits et bien trop grivois dans cet exercice

de style. La passion ne souffre pas la médiocrité. Je

me sens navré pour eux, mais je continue à leur

sourire. Oui, à vous  je le confie, il m’arrive d’aimer

les femmes. Des femmes un peu perdues. De celles

qui traversent ma nuit, entourent mon corps, sèves

mêlées durant quelques heures furtives. De celles

que je délaisse au matin repu de leurs baisers dans

les frimas de la nuit mais sans plus d’envie que de

partir, me hisser dans le premier métro, la tête

lourde, les souvenirs fugaces, sans regret.

Parfois, il se passe plus qu’une nuit. Je quitte la

chambre avec moins de hâte. Ces matins-là, mes pas

me traînent sans motivation jusqu’à la bouche de

métro la plus  proche. Elle m’aspire dans le fracas

des trains matinaux, l’odeur nauséabonde et humide

des journées crasses. Je reste là, esseulé sur le quai
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en proie à une indicible tristesse. Elle me manque.

Quelque chose s’est produit durant cette nuit,

comme le bruissement d’une source à son

commencement…. Entre nos corps, à l’intérieur de

son ventre, à la surface de sa peau, il y a eu l’espoir

naissant. Mon cœur a cogné plus fort et résonne de

cette émotion rare des jours durant. Le solitaire que

je suis, s’ébroue sur le quai pour se défaire de

l’engourdissement d’une nuit courte mais aimante.

Je retourne sur mes pas parfois et me fige  sous sa

fenêtre... La porte de l’immeuble reste close sur mes

espoirs, mes envies brutales presqu’animales.

Parfois,  le sort est avec moi. La lourde porte

s’entrouvre et  je profite  de cet instant pour

retourner à l’improbable. Nous entrons alors l’un et

l’autre dans nos vies.

Au commencement de notre histoire, toutes

m’accompagnent, émues, amoureuses, leur main

tiède et docile dans la mienne. Nous marchons dans

les vapeurs de jasmin et les senteurs des roses

poivrées. Elles disent m’aimer et à cet instant, je les

crois. Elles m’écoutent, me suivent, s’émerveillent.

C’est le temps où elles m’admirent  et se laissent

prendre sous la caresse. J’embrasse leur souffle

jusqu’au dernier spasme de jouissance, dans la

moiteur des corps convoités, pétris, griffés. La nuit

s’achève et le jour me les prend. Il les absorbe toutes

vers un ailleurs, loin de moi. Je les regarde

s’éloigner. Abandonné, trahi, la colère enfouie tel un

serpent dans mes entrailles.

Elles me reviennent le soir parce que le désir est

plus fort, que leur corps a besoin de moi, de  mes
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mains larges, de ma poitrine lourde. Contre leur

peau, je laisse des mots, des soupirs. Je leur

murmure de me rester  fidèles, entières  de m’aimer

de cet amour inconditionnel qui nourrit les enfants et

les rois et asservit les bêtes. Mais, elles ne

connaissent rien à l’amour, je vous le dis. Moi je

sais. J’aime à toutes les saisons, sous les rincées

diluviennes, les soleils assassins, les morsures du

gel, les bourrasques obstinées, aux premières heures

du levant comme  aux dernières. J’aime lorsque les

soleils blafards de l’hiver déploient un  linceul

végétal, lorsqu’ils  illuminent d’un vert profond les

prairies au pourtour des sous-bois à l’automne.

J’aime sous le soleil printanier, la blancheur candide

des fruitiers en fleurs que l’abeille ou le vent

couvrira de promesses fécondes. J’aime sous la

puissance du soleil d’été. J’aime à en avoir mal. Les

genoux calleux, le torse griffé, le visage et le dos

brûlant sous les heures passées à racler, creuser,

ratisser. Je courbe l’échine, je redresse le torse,

empli d’un plaisir sans fin. Si je m’arrête, un

sentiment étrange un peu nauséeux m’envahit et se

répand douloureusement en moi. Je suis au bord

d’un abîme béant de vide. Des images traversent

mon cerveau par éclairs, sans relâche, même la nuit.

Un fouillis d’images terribles. Les mauvaises herbes

et la vermine  se livrent à un assaut mortel des tiges

et des feuillages. J’aperçois derrière les clôtures, des

mains qui surgissent. Des mains de mauvais

jardinier, dégoulinant de sang, rongées par les vers.

Les bleus s’assombrissent, les jaunes palissent, les

violets virent au pourpre, puis au noir de la
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pourriture.  Il flotte une odeur de mort. Je perds mes

amours. Je me réveille en sueur, les tempes

brûlantes. Plus rien ne m’importe pendant quelques

minutes que mon jardin et ses secrets. Je me hâte

aux premières heures pour rejoindre  mes maîtresses

végétales. La fraîcheur enveloppe mon visage, le

parfum minéral de la terre apaise mon esprit. Le

délire disparaît comme une mauvaise fièvre. Elles

sont là. Elles m’attendent. À mon approche,

j’entends le bruissement amoureux de leurs feuilles

et la sève bouillonner de plaisir et de jalousie mêlés.

Voilà ce qu’est l’amour. Le vrai. L’unique.

Fusionnel. Immuable. Eternel.

L’autre nuit, Solange est partie comme toutes les

autres. J’ai écouté ses sanglots secs qui traversaient

sa poitrine en longs spasmes et ses supplications. Ses

yeux étaient remplis d’un étonnement tragique

lorsque je me suis avancé vers elle.

Il y a eu un bruit sourd puis un filet de sang qui

s’échappe lentement de ses lèvres et la petite lueur

dans ses prunelles s’est éteinte.

Je  suis alors retourné au jardin. J’ai retrouvé  mon

or noir, mes amours indéfectibles.

Car il n’y a pas de belles fleurs sans belle terre, je

vous le dis. Ce n’est un secret pour personne.

À corps et à cris, il faut  y  mettre du cœur croyez-

moi. Un cœur qui les aimera, pour toujours.

Et tandis que le corps de Solange sans vie

disparaissait sous mes pelletées fébriles, j’imaginais

déjà les pétales cramoisis striés de blanc des rosa

mundi  s’ouvrir au puissant soleil d’été.


