Re-liés

Elle déteste ¢a, rendre service a sa mere, mais pourtant ce jour la, malgré le vent frais matinal,
elle n’avait pas bronch¢ et avait quitté la maison les bras encombrés. Au milieu des feuilles, a pas
mesurés et cheveux dans le vent, Charlie se sentait a sa place. Ses longues boucles rousses flottaient

autour d’elle; les arbres, aux feuillages couleurs d’automne semblaient se joindre a elle.

Arrivée a sa porte, les yeux étincelants par le froid, Charlie ne put s’empécher de soupirer. Elle
aurait préféré marcher encore quelques heures, seule, plutot que frapper a cette porte. Un vieil
homme vint lui ouvrir, il était si fin qu’il lui parut fragile. Il avait les cheveux gris parsemés de
touches blanches, comme si I’hiver attaquait son crane avant de s’en prendre a la nature
environnante. Plutot effacée, la jeune rouquine formula seulement quelques politesses en entrant
dans la petite maison. Elle déposa les nombreux plats empruntés par sa mere le week end dernier
pour le repas de famille organisé chez elle, et se dégourdit les bras. Le vieillard semblait heureux de

la voir, mais son esprit a elle était loin d’ici.

Avant que Charlie quitte le pas de la porte, il I’interpella par son prénom et lui proposa de revenir
quand I’envie lui prendrait. En ajoutant cela, il lui tendit un livre et lui dit, les yeux verts pétillants:
« si tu ne parles pas, lis ». Charlie, comme a son habitude, ne dit rien, aprés un simple hochement de
téte, elle attrapa le livre, et déja, elle se trouvait sur le chemin du retour.

Les livres ne I’intéressaient pas, et elle n’avait pas manqué de le faire savoir a ce vieil homme en
le rangeant dans son sac sans préter la moindre attention a la couverture. De tous les livres qu’elle

avait lus, pas un seul n’avait su I’émouvoir, ou simplement I’intéresser.

Une fois chez elle, Charlie mit sa fierté de coté et prit le petit livre en main. Ses parents, elle les
aimait, du moins quand ils la laissaient en paix: elle préférait la solitude. Et un livre s’avérait étre la
meilleur excuse pour accéder a cet abandon d’elle méme.

La jeune fille s’isola donc, a 1’abri des regards afin de découvrir ce que ce vieil homme avait
bien pu vouloir lui transmettre a travers ces pages jaunies. La couverture, simple et cornée ne

convaincu pas plus la jeune rouquine.
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Elle ne s’attendait a rien d’autre que des mots, encré, noirs, sans réelle valeur. Des mots aux
lettres régulicres, dont le sens importait peut. Un livre était pour elle un amas de caracteres liés et de

paroles en I’air.

Elle ouvrit le livre et découvrit a sa surprise un élégant ex-libris vert sapin dont les courbes
laissaient penser que le tampon avait été gravé manuellement. Le nom de Aloysius Thomas se

détachait d’un aigle en arriére-plan. Aloysius, ¢’était donc le nom de cet étrange monsieur.

Charlie engagea la lecture.

Les premiers lettres qu’elle déchiffra la laisseérent sceptique.

Mais ensuite, le flot des mots qu’elle parcourait s’écoula en elle. Charlie devint impuissante, elle
¢tait inondée de sentiments contradictoires qu’elle ne contrdlait pas.

Chaque mot était a la fois une claque et une caresse, il 1’a réconfortait et la bousculait.

Les mots s’enfilaient comme des perles, mais ce collier ne I’étouffait pas, il la parait simplement

de nouvelles sensations, d’'une nouvelle perception de ce qui I’entourait.

Quelques jours apres avoir fini sa lecture, Charlie retourna chez Aloysius. Le vieil homme
I’accueillit a bras ouverts. Charlie lui remit le livre entre les mains mais ne tarda pas. La jeune
lectrice ne voulait pas partager ses sentiments avec cet inconnu, tant bien méme que ce livre lui
appartenait. Elle souhaitait contenir ses émotions au creux de son coeur et continuer a se sentir
privilégiée, comme-si I’auteur de ce roman n’avait écrit ces mots que pour elle. Ainsi, elle prit

congé d’Aloysius et rentra hativement chez elle.

La jeune rouquine regretta bien vite son geste. Elle n’avait pas su partager son émoi et le vieil
homme ne lui avait pas prété de second livre. Dans sa précipitation, Charlie n’avait pas osé avouer
son intérét naissant pour les lettres, et I’acces a cette curiosité venait de lui filer sous le nez.
Contrarié¢e de ne plus avoir de lectures et ne se résignant pas a faire demi tour pour envisager un

échange supplémentaire avec Aloysius, elle rentra chez elle.

Quelques jours plus tard, Charlie prit son courage a deux mains et se hasarda a retourner chez ce

vieil Aloysius. Au pas de sa porte, le souffle court et sec apres une course effrénée dans le froid, elle
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toqua a la porte. Aucune présence ne se fit remarquer, mais la jeune fille, doutant de 1’audition
d’Aloysius décida de pousser la porte. Celle-ci ne résista pas, le verrou n’était pas enclenché.
b
) LA A r ;y . . . P

S’ouvrit a elle le méme décor que lors de ces deux précédentes visites, ceci mis a part
qu’Aloysius ne semblait pas se trouver dans la demeure. Charlie hésita puis se résolut a entrer en se
convaincant de la raison de cette intrusion: le froid lui mordait les chevilles et I’intérieur allait
revigorer son corps. Ce n’était en aucun cas la vision de tous ces livres rangés dans I’armoire du
fond de la piece qui I’avait captivée, elle s’en était fermement convaincue.

Mais en dépit de cette bonne conscience, Charlie se dirigea vers 1’étagere et glissa le bout de ces
doigts sur les tranches des livres. Déconnectée, elle ne s’inquiéta en aucun cas de I’infraction
qu’elle commentait. Toutes ces histoires a portée de mains qu’elle n’avait pas sut et put s’approprier

jusqu’alors s’ouvraient a elle.

La course de ses petites mains glacées s’arréta sur un livre. Elle le fit émerger de 1’étroit
rayonnage et le contempla quelques instants. La demoiselle le glissa dans son sac et s’échappa par
I’entrée comme elle était arrivée. Le vent et le froid I’étreignirent une nouvelle fois. Charlie prit tout
de méme soin de fermer la porte derricre elle avant de s’élancer a grandes enjambées en direction
de sa maison. L’euphorie de posséder de nouveau un livre retomba dés la fin de cette course folle et
laissa rapidement place a un calme 1éthargique. La jeune rouquine se reprocha cette impulsion et le
regret commenca a s’immiscer en elle. Puis, quelques jours plus tard, il finit par la dévorer.
Anxieuse de la répercussion de son geste, Charlie décida tout de méme de lire ce livre; le mal était

commis, autant profiter des derniers instants d’ignorance d’Aloysius pour parcourir le bouquin.

Les mots lui paraissaient plus simples que lors de la lecture précédente, Charlie naviguait entre
ceux-ci avec une fluidité déconcertante. Plongée dans I’ouvrage, elle évoluait dans un espace ou le
temps n’existait pas, elle cheminait dans une dimension qui lui était propre. Malgré son mauvais
sentiment et son effarement, la jeune rouquine était en harmonie avec elle-méme: 1I’impatience
I’empéchait de calmer sa soif de lecture. Les pages et les chapitres s’accumulaient dans sa main
gauche tandis que la droite tournait les suivantes avec frénésie. La jeune fille interrompit sa lecture
a contre coeur, elle se détacha des mots encrés, elle devait aller déjeuner. Peu bavarde a table,
Charlie ressassait la déconnexion que lui conférait la lecture. Cette prise de conscience soudaine la

poussa a poursuivre la lecture dés le repas terminé.
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Charlie sortit bouleversée de ce livre, et ce, tant par la beauté de I’ouvrage que par son geste

d’appropriation de celui-ci effectué¢ quelques jours plus tot.

Cependant, ce fut le scrupule qui prit le dessus. Charlie ne se controlait plus, 1’inquiétude
déclencha des sanglots étranglés et bientdt son visage, baissé, disparut derricére ses boucles rousses
qui tombaient en cascade devant ses yeux larmoyants. Mais cela n’effaca en rien son malaise. La
rouquine avait vraiment ador¢ le livre, elle en était alors d’avantage désemparée.

Seulement, ce qu’elle regrettait le plus était de ne pas avoir parlé avec Aloysius, de ne pas I’avoir
questionné a propos de ses livres; mais surtout, Charlie déplorait son agissement hatif et irréfléchi.
Pourquoi diable s’était-elle laissée emporter et surtout pourquoi avoir voler ce vieil homme? Charlie
le savait trés bien, la lecture avait pris une place importante dans sa vie, mais elle n’était pas lucide

et ne parvenait pas a rendre compte de ce fait pourtant évident.

Honteuse, la demoiselle n’eut pas la force de se rendre chez Aloysius afin de lui remettre le livre
en mains propres. Elle fit alors le choix de glisser I’ouvrage dans une enveloppe en papier Craft
qu’elle prit soin de déposer dans la boite aux lettres de son propriétaire en se rendant en cours. Pas
de mots d’excuses ni de remerciements maladroits, rien ne devait rompre son secret ou simplement

laisser présager sa culpabilité.

Des larmes de douleur perlaient sur ses joues rosies par 1’air glacial du matin. De toutes ses
forces elle souhaitait ne plus revoir Aloysius, Charlie se savait désormais incapable d’affronter le
regard mordant et vif de ce vieil homme. Il ne saurait jamais que sa voisine était la petite voleuse
qui avait sévit dans sa bibliotheque, Charlie prit la décision d’en faire son secret. Il en fut de méme
pour sa passion naissante pour la littérature. La jeune rouquine dissimula ses deux lourds souvenirs

au fond de son étre, pour tenter de les oublier.

Les jours passerent... Deux semaines plus tard, le gel avait laissé place a un air frais et
ensoleillé. Le scrupule de Charlie se levait peu a peu, mais le remord ne la quittait pas, il dormait en
elle et se réveillait a 1a moindre vision d’un livre.

Lorsque le soleil fut a son zénith, on toqua a la porte de sa maison. Occupée, Charlie ne bougea
pas. Sa mere se rendit ouvrir au visiteur. Une fois entrouverte, 1’encadrure de la porte dévoila le

corps fréle mais fier du vieil Aloysius.
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Terrorisée, Charlie resta terrée dans sa chambre, elle désirait ne pas étre I’objet de cette visite
impromptue. Malheureusement, le nom de la jeune fille retentit dans la maison et alla se répercuter
jusqu’a ses oreilles. Charlie ne put feindre ne pas avoir ouie la voix de sa mére. Elle fut dés lors,

obligée de se rendre dans 1’entrée, et Charlie, les yeux fuyants, accueillit Aloysius.

De la méme fagon que lors de sa premiere rencontre avec le vieil Aloysius, Charlie ne dit mots.

Et comme durant ce contact liminaire, I’homme aux cheveux clairsemés de tiches blanches
tendit un livre a Charlie.

Pareillement a leur approche initiale, elle le prit; salua Aloysius de quelques politesses pré-
construites, et alla se réfugier dans sa chambre.

Sa mére ne se posa pas plus de question et raccompagna Aloysius a la porte.

Recroquevillée sur son lit, la rouquine noua ses cheveux précipitamment et ouvrit a la suite le
livre. Certaines pages était cornées, des mots étaient soulignés et un marque page se trouvait au
coeur du livre. Mais ce marque page, elle le connaissait, il lui appartenait... Au dos de celui-ci,
quelques mots étaient griffonnés: « Ce genre de secret ne mérite pas d’exister, délivres toi ». A la
lecture de ces mots, Charlie s’empara de sa parka et laga ses chaussures. Elle arriva une fois de plus
essoufflée, la goutte au nez sous le porche d’Aloysius. Mais la jeune fille n’hésita pas une seconde:
elle tambourina a la porte dans une explosion d’émotions contradictoires. Charlie n’avait pas idée

de ce qu’elle allait bien pouvoir déclarer.

Un grand sourire se dessina sur le visage d’Aloysius lorsqu’il découvrit Charlie sur son perron.
Rayonnant, les traces de 1’age s’étaient dissipées de son facies 1’espace d’un instant. Charlie
s’effondra devant lui, les larmes dévalérent son visage pour s’écraser a coté de ses pieds.
Compatissant et attentionné, Aloysius I’invita a entrer et lui servit un chocolat avec quelques
biscuits encore chauds.

Charlie s’excusa, encore et encore, sans laisser de place pour les mots qu’Aloysius tentait tant
bien que mal de lui faire part. Puis, les yeux étincelants, elle se tut. Aloysius la fixait. Le vieil
homme prit place en face d’elle et remercia la rouquine. Il avoua sa joie d’enfin rencontrer
réellement Charlie, de lui partager sa passion pour la littérature. Mais jamais il ne revint sur le tort
commis par Charlie, Aloysius avait déja pardonné la demoiselle.

La jeune fille buvait les paroles d’Aloysius, elle se sentait a sa place, encore plus que lorsqu’elle

se rendit pour la premiére fois chez Aloysius. Enfin elle était comprise.
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Tandis que le chocolat brulait la gorge de Charlie, Aloysius continuait de s’exprimer. Il relatait
ses anciens réves de partage, d’échange et d’amitié. La jeune rouquine, la bouche pleine de petites
patisseries, prenait conscience de la volonté premiére du vieil homme. Il voulait transmettre sa
passion pour les lettres, ¢’était pour cela qu’il lui avait tendu par deux fois des ouvrages lui
appartenant. Les yeux brillants par 1’éclat de ses larmes et par I’émotion due aux paroles du vieil
homme, Charlie était subjuguée par I’étonnante beauté qui animait Aloysius. La passion vivait en
lui et émanait d’ Aloysius pour aller la traverser elle: Charlie. Les deux voisins n’étaient désormais
plus aux antipodes I’un de 1’autre...

Apres de longues heures de discussions, les deux interlocuteurs s’étaient véritablement trouvés.
Aloysius était dans la confidence de Charlie et I’infraction de la jeune fille était oublié¢e. Aussi, la
solitude qu’Aloysius tentait de battre du mieux qu’il pouvait, trouvait enfin une véritable arme de
combat, qui plus est redoutable: la gaité de Charlie et sa passion pour les livres. Ainsi, deux secrets

trouvaient finalement, confidents et délivrance.

Ils étaient liés. Par la littérature, leurs secrets désormais partagés et leur amitié¢ naissante.



