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Re-liés 
Elle déteste ça, rendre service à sa mère, mais pourtant ce jour là, malgré le vent frais matinal, 

elle n’avait pas bronché et avait quitté la maison les bras encombrés. Au milieu des feuilles, à pas 

mesurés et cheveux dans le vent, Charlie se sentait à sa place. Ses longues boucles rousses flottaient 

autour d’elle; les arbres, aux feuillages couleurs d’automne semblaient se joindre à elle. 

Arrivée à sa porte, les yeux étincelants par le froid, Charlie ne put s’empêcher de soupirer. Elle 

aurait préféré marcher encore quelques heures, seule, plutôt que frapper à cette porte. Un vieil 

homme vint lui ouvrir, il était si fin qu’il lui parut fragile. Il avait les cheveux gris parsemés de 

touches blanches, comme si l’hiver attaquait son crâne avant de s’en prendre à la nature 

environnante. Plutôt effacée, la jeune rouquine formula seulement quelques politesses en entrant 

dans la petite maison. Elle déposa les nombreux plats empruntés par sa mère le week end dernier  

pour le repas de famille organisé chez elle, et se dégourdit les bras. Le vieillard semblait heureux de 

la voir, mais son esprit à elle était loin d’ici. 

Avant que Charlie quitte le pas de la porte, il l’interpella par son prénom et lui proposa de revenir 

quand l’envie lui prendrait. En ajoutant cela, il lui tendit un livre et lui dit, les yeux verts pétillants: 

« si tu ne parles pas, lis ». Charlie, comme à son habitude, ne dit rien, après un simple hochement de 

tête, elle attrapa le livre, et déjà, elle se trouvait sur le chemin du retour.  

Les livres ne l’intéressaient pas, et elle n’avait pas manqué de le faire savoir à ce vieil homme en 

le rangeant dans son sac sans prêter la moindre attention à la couverture. De tous les livres qu’elle 

avait lus, pas un seul n’avait su l’émouvoir, ou simplement l’intéresser. 

Une fois chez elle, Charlie mit sa fierté de côté et prit le petit livre en main. Ses parents, elle les 

aimait, du moins quand ils la laissaient en paix: elle préférait la solitude. Et un livre s’avérait être la 

meilleur excuse pour accéder à cet abandon d’elle même. 

La jeune fille s’isola donc, à l’abri des regards afin de découvrir ce que ce vieil homme avait 

bien pu vouloir lui transmettre à travers ces pages jaunies. La couverture, simple et cornée ne 

convaincu pas plus la jeune rouquine.  
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Elle ne s’attendait à rien d’autre que des mots, encré, noirs, sans réelle valeur. Des mots aux 

lettres régulières, dont le sens importait peut. Un livre était pour elle un amas de caractères liés et de 

paroles en l’air.  

Elle ouvrit le livre et découvrit à sa surprise un élégant ex-libris vert sapin dont les courbes 

laissaient penser que le tampon avait été gravé manuellement. Le nom de Aloysius Thomas se 

détachait d’un aigle en arrière-plan. Aloysius, c’était donc le nom de cet étrange monsieur. 

Charlie engagea la lecture.  

Les premiers lettres qu’elle déchiffra la laissèrent sceptique.  

Mais ensuite, le flot des mots qu’elle parcourait s’écoula en elle. Charlie devint impuissante, elle 

était inondée de sentiments contradictoires qu’elle ne contrôlait pas.  

Chaque mot était à la fois une claque et une caresse, il l’a réconfortait et la bousculait.  

Les mots s’enfilaient comme des perles, mais ce collier ne l’étouffait pas, il la parait simplement 

de nouvelles sensations, d’une nouvelle perception de ce qui l’entourait. 

Quelques jours après avoir fini sa lecture, Charlie retourna chez Aloysius. Le vieil homme 

l’accueillit à bras ouverts. Charlie lui remit le livre entre les mains mais ne tarda pas. La jeune 

lectrice ne voulait pas partager ses sentiments avec cet inconnu, tant bien même que ce livre lui 

appartenait. Elle souhaitait contenir ses émotions au creux de son coeur et continuer à se sentir 

privilégiée, comme-si l’auteur de ce roman n’avait écrit ces mots que pour elle. Ainsi, elle prit 

congé d’Aloysius et rentra hâtivement chez elle. 

La jeune rouquine regretta bien vite son geste. Elle n’avait pas su partager son émoi et le vieil 

homme ne lui avait pas prêté de second livre. Dans sa précipitation, Charlie n’avait pas osé avouer 

son intérêt naissant pour les lettres, et l’accès à cette curiosité venait de lui filer sous le nez. 

Contrariée de ne plus avoir de lectures et ne se résignant pas à faire demi tour pour envisager un 

échange supplémentaire avec Aloysius, elle rentra chez elle. 

Quelques jours plus tard, Charlie prit son courage à deux mains et se hasarda à retourner chez ce 

vieil Aloysius. Au pas de sa porte, le souffle court et sec après une course effrénée dans le froid, elle 
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toqua à la porte. Aucune présence ne se fit remarquer, mais la jeune fille, doutant de l’audition 

d’Aloysius décida de pousser la porte. Celle-ci ne résista pas, le verrou n’était pas enclenché.  

S’ouvrit à elle le même décor que lors de ces deux précédentes visites, ceci mis à part 

qu’Aloysius ne semblait pas se trouver dans la demeure. Charlie hésita puis se résolut à entrer en se 

convaincant de la raison de cette intrusion: le froid lui mordait les chevilles et l’intérieur allait 

revigorer son corps. Ce n’était en aucun cas la vision de tous ces livres rangés dans l’armoire du 

fond de la pièce qui l’avait captivée, elle s’en était fermement convaincue. 

Mais en dépit de cette bonne conscience, Charlie se dirigea vers l’étagère et glissa le bout de ces 

doigts sur les tranches des livres. Déconnectée, elle ne s’inquiéta en aucun cas de l’infraction 

qu’elle commentait. Toutes ces histoires à portée de mains qu’elle n’avait pas sut et put s’approprier 

jusqu’alors s’ouvraient à elle. 

La course de ses petites mains glacées s’arrêta sur un livre. Elle le fit émerger de l’étroit 

rayonnage et le contempla quelques instants. La demoiselle le glissa dans son sac et s’échappa par 

l’entrée comme elle était arrivée. Le vent et le froid l’étreignirent une nouvelle fois. Charlie prit tout 

de même soin de fermer la porte derrière elle avant de s’élancer à grandes enjambées en direction 

de sa maison. L’euphorie de posséder de nouveau un livre retomba dès la fin de cette course folle et 

laissa rapidement place a un calme léthargique. La jeune rouquine se reprocha cette impulsion et le 

regret commença à s’immiscer en elle. Puis, quelques jours plus tard, il finit par la dévorer. 

Anxieuse de la répercussion de son geste, Charlie décida tout de même de lire ce livre; le mal était 

commis, autant profiter des derniers instants d’ignorance d’Aloysius pour parcourir le bouquin. 

Les mots lui paraissaient plus simples que lors de la lecture précédente, Charlie naviguait entre 

ceux-ci avec une fluidité déconcertante. Plongée dans l’ouvrage, elle évoluait dans un espace où le 

temps n’existait pas, elle cheminait dans une dimension qui lui était propre. Malgré son mauvais 

sentiment et son effarement, la jeune rouquine était en harmonie avec elle-même: l’impatience 

l’empêchait de calmer sa soif de lecture. Les pages et les chapitres s’accumulaient dans sa main 

gauche tandis que la droite tournait les suivantes avec frénésie. La jeune fille interrompit sa lecture 

à contre coeur, elle se détacha des mots encrés, elle devait aller déjeuner. Peu bavarde à table, 

Charlie ressassait la déconnexion que lui conférait la lecture. Cette prise de conscience soudaine la 

poussa à poursuivre la lecture dès le repas terminé. 
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Charlie sortit bouleversée de ce livre, et ce, tant par la beauté de l’ouvrage que par son geste 

d’appropriation de celui-ci effectué quelques jours plus tôt. 

Cependant, ce fut le scrupule qui prit le dessus. Charlie ne se contrôlait plus, l’inquiétude 

déclencha des sanglots étranglés et bientôt son visage, baissé, disparut derrière ses boucles rousses 

qui tombaient en cascade devant ses yeux larmoyants. Mais cela n’effaça en rien son malaise. La 

rouquine avait vraiment adoré le livre, elle en était alors d’avantage désemparée. 

Seulement, ce qu’elle regrettait le plus était de ne pas avoir parlé avec Aloysius, de ne pas l’avoir 

questionné à propos de ses livres; mais surtout, Charlie déplorait son agissement hâtif et irréfléchi. 

Pourquoi diable s’était-elle laissée emporter et surtout pourquoi avoir voler ce vieil homme? Charlie 

le savait très bien, la lecture avait pris une place importante dans sa vie, mais elle n’était pas lucide 

et ne parvenait pas à rendre compte de ce fait pourtant évident. 

Honteuse, la demoiselle n’eut pas la force de se rendre chez Aloysius afin de lui remettre le livre 

en mains propres. Elle fit alors le choix de glisser l’ouvrage dans une enveloppe en papier Craft 

qu’elle prit soin de déposer dans la boîte aux lettres de son propriétaire en se rendant en cours. Pas 

de mots d’excuses ni de remerciements maladroits, rien ne devait rompre son secret ou simplement 

laisser présager sa culpabilité. 

Des larmes de douleur perlaient sur ses joues rosies par l’air glacial du matin. De toutes ses 

forces elle souhaitait ne plus revoir Aloysius, Charlie se savait désormais incapable d’affronter le 

regard mordant et vif de ce vieil homme. Il ne saurait jamais que sa voisine était la petite voleuse 

qui avait sévit dans sa bibliothèque, Charlie prit la décision d’en faire son secret. Il en fut de même 

pour sa passion naissante pour la littérature. La jeune rouquine dissimula ses deux lourds souvenirs 

au fond de son être, pour tenter de les oublier. 

Les jours passèrent… Deux semaines plus tard, le gel avait laissé place à un air frais et 

ensoleillé. Le scrupule de Charlie se levait peu à peu, mais le remord ne la quittait pas, il dormait en 

elle et se réveillait à la moindre vision d’un livre.  

Lorsque le soleil fut à son zénith, on toqua à la porte de sa maison. Occupée, Charlie ne bougea 

pas. Sa mère se rendit ouvrir au visiteur. Une fois entrouverte, l’encadrure de la porte dévoila le 

corps frêle mais fier du vieil Aloysius. 
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Terrorisée, Charlie resta terrée dans sa chambre, elle désirait ne pas être l’objet de cette visite 

impromptue. Malheureusement, le nom de la jeune fille retentit dans la maison et alla se répercuter 

jusqu’à ses oreilles. Charlie ne put feindre ne pas avoir ouïe la voix de sa mère. Elle fut dès lors, 

obligée de se rendre dans l’entrée, et Charlie, les yeux fuyants, accueillit Aloysius. 

De la même façon que lors de sa première rencontre avec le vieil Aloysius, Charlie ne dit mots.  

Et comme durant ce contact liminaire, l’homme aux cheveux clairsemés de tâches blanches 

tendit un livre à Charlie.  

Pareillement à leur approche initiale, elle le prit; salua Aloysius de quelques politesses pré-

construites, et alla se réfugier dans sa chambre.  

Sa mère ne se posa pas plus de question et raccompagna Aloysius à la porte. 

Recroquevillée sur son lit, la rouquine noua ses cheveux précipitamment et ouvrit à la suite le 

livre. Certaines pages était cornées, des mots étaient soulignés et un marque page se trouvait au 

coeur du livre. Mais ce marque page, elle le connaissait, il lui appartenait… Au dos de celui-ci, 

quelques mots étaient griffonnés: « Ce genre de secret ne mérite pas d’exister, délivres toi ». À la 

lecture de ces mots, Charlie s’empara de sa parka et laça ses chaussures. Elle arriva une fois de plus 

essoufflée, la goutte au nez sous le porche d’Aloysius. Mais la jeune fille n’hésita pas une seconde: 

elle tambourina à la porte dans une explosion d’émotions contradictoires. Charlie n’avait pas idée 

de ce qu’elle allait bien pouvoir déclarer. 

Un grand sourire se dessina sur le visage d’Aloysius lorsqu’il découvrit Charlie sur son perron. 

Rayonnant, les traces de l’âge s’étaient dissipées de son faciès l’espace d’un instant. Charlie 

s’effondra devant lui, les larmes dévalèrent son visage pour s’écraser à côté de ses pieds. 

Compatissant et attentionné, Aloysius l’invita à entrer et lui servit un chocolat avec quelques 

biscuits encore chauds. 

Charlie s’excusa, encore et encore, sans laisser de place pour les mots qu’Aloysius tentait tant 

bien que mal de lui faire part. Puis, les yeux étincelants, elle se tut. Aloysius la fixait. Le vieil 

homme prit place en face d’elle et remercia la rouquine. Il avoua sa joie d’enfin rencontrer 

réellement Charlie, de lui partager sa passion pour la littérature. Mais jamais il ne revint sur le tort 

commis par Charlie, Aloysius avait déjà pardonné la demoiselle.  

La jeune fille buvait les paroles d’Aloysius, elle se sentait à sa place, encore plus que lorsqu’elle 

se rendit pour la première fois chez Aloysius. Enfin elle était comprise. 
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Tandis que le chocolat brulait la gorge de Charlie, Aloysius continuait de s’exprimer. Il relatait 

ses anciens rêves de partage, d’échange  et d’amitié. La jeune rouquine, la bouche pleine de petites 

pâtisseries, prenait conscience de la volonté première du vieil homme. Il voulait transmettre sa 

passion pour les lettres, c’était pour cela qu’il lui avait tendu par deux fois des ouvrages lui 

appartenant. Les yeux brillants par l’éclat de ses larmes et par l’émotion due aux paroles du vieil 

homme, Charlie était subjuguée par l’étonnante beauté qui animait Aloysius. La passion vivait en 

lui et émanait d’Aloysius pour aller la traverser elle: Charlie. Les deux voisins n’étaient désormais 

plus aux antipodes l’un de l’autre…  

Après de longues heures de discussions, les deux interlocuteurs s’étaient véritablement trouvés. 

Aloysius était dans la confidence de Charlie et l’infraction de la jeune fille était oubliée. Aussi, la 

solitude qu’Aloysius tentait de battre du mieux qu’il pouvait, trouvait enfin une véritable arme de 

combat, qui plus est redoutable: la gaité de Charlie et sa passion pour les livres. Ainsi, deux secrets 

trouvaient finalement, confidents et délivrance.  

Ils étaient liés. Par la littérature, leurs secrets désormais partagés et leur amitié naissante. 


