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SOUS LE  S… DU SECRET

L’honorable famille Le Seaux avait atteint le sommet de sa prospérité grâce à la

production  de lin du Léon. Son commerce de toiles fines avait acquis  un rayonnement

européen,  favorisé  par   l’essor  du  trafic  maritime. Très  tôt  le  clan  familial   avait

manifesté  son  intérêt  pour   l’expression  artistique et  contribué  en  particulier  à  la

création de nombreuses œuvres religieuses locales.  Par la suite,  son goût  des Arts

n’avait  cessé  de  se  développer  au  gré  de  ses  échanges  commerciaux  et  contacts

multiples avec les Pays-Bas et, au fil des générations, des talents de peintre et de poète

s’étaient affirmés chez  les Le Seaux. La tradition familiale s’ancrait, semble-t-il, dans

les  prémices  de  la  Renaissance :  on  évoquait  la  mémoire  d’une  aïeule  considérée

comme la source de la sensibilité familiale à la peinture et à la poésie. Pourtant, dans

cette  famille  « sans  histoire »,  prospère,  cultivée,  qui  jouissait  d’une  excellente

réputation  dans divers domaines,  à une certaine époque une rumeur s’était répandue,

en rapport, semble-t-il, avec les activités intellectuelles et artistiques  de certains de ses

membres qui  avaient laissé entendre, de manière allusive, l’existence d’un secret ! Or,

selon la mémoire familiale, et la consultation de registres paroissiaux puis municipaux

en faisait foi, la petite cité portuaire avait au fil du temps abrité plusieurs branches de Le

Seaux.  Afin  de  distinguer  cette  branche  fortunée,  dotée  de  talents  artistiques,  des

familles homonymes de rang plus modeste, la rumeur, qui avait filtré, alimentée par des

confidences de la domesticité, utilisait la formule « Le Seaux du secret », information

qui s’accompagnait soit d’un clin d’œil complice, soit d’un air entendu, appuyé d’un

hochement de tête conspirateur.
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Le lecteur  imagine sans peine  le genre d’hypothèses  qui  faisaient leur chemin

dans  les   esprits,  que ce fût  dans la famille  ou  parmi   la  population.  On essayait

d’imaginer de quel ordre pouvait bien être le dit secret.  Le commerce  avec les Pays-

Bas  avait ouvert certaines familles à une vision du monde plus cosmopolite ; de solides

amitiés s’étaient nouées, conclues parfois par des alliances matrimoniales. Ce qui amena

les gens  à s’interroger  sur  la  possible introduction d’autres croyances et  pratiques

religieuses au sein de la famille, cette aïeule, par exemple…? Chez les Le Seaux même,

on se demandait  si  une œuvre,  picturale ou littéraire,  avait  pu être dissimulée,   ou

détruite  pour  ne  pas  choquer  et  susciter  la  réprobation,  voire   ne  pas  risquer  une

condamnation, dans des époques qui avait connu bien des   controverses  et querelles, en

particulier  depuis  l’expansion des idées d’Erasme et  de Luther.  Les uns évoquaient

l’audace d’un sujet littéraire ou d’un style d’écriture, d’autres le non-respect des canons

académiques dans la manière de peindre, d’autres encore insinuaient qu’ il  y avait peut-

être une copie de chef-d’œuvre oubliée quelque part,   ou un exemplaire rare d’une

création littéraire ou d’un livre « hérétique » ;  on alla même jusqu’à s’interroger sur

d’éventuels liens avec une société secrète –on murmurait  « franc-maçonnerie »…

Au fil du temps la demeure ancestrale  s’était agrandie tout en conservant  la

singulière  disposition  d’un  atelier  de  peinture  contigu  au  salon-bibliothèque.  On  y

entrait par une porte dérobée, car de longue date cette pièce faisait également office de

cabinet de curiosités et selon l’usage, son accès était réservé à des visiteurs de choix.

L’endroit, bien que vaste, était aux trois-quarts encombré et quelque peu en désordre :

étagères remplies d’œuvres diverses, cartons, châssis,  chevalets, meubles débordant de

matériels, produits et instruments divers à même le sol. Cependant l’espace de travail du

côté des fenêtres, où trônait un grand chevalet, restait dégagé tandis que  dans un recoin

se trouvait encastrée  une vitrine, qui pouvait être dissimulée  par une épaisse  tenture.

Face à la diversité des objets conservés, le regard était d’abord sollicité par une paire de

lunettes médiévales placée à hauteur d’homme, et dont la grosse monture s’articulait sur

un axe central pour pincer le nez,  puis, un peu en retrait,  par  un remarquable portrait

ancien de Saint-Luc (peintre, disait-on) ; un peu plus à droite, quelques petits formats de

croquis anatomiques, une gravure italienne du XVIème  réunissant  « les instruments de

l’écrivain » retenaient l’attention, tandis que sur le devant, une sorte de coupe nacrée

sur pied en vermeil, ciselée à partir d’un exotique nautile ravissait le visiteur. Pourtant,
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la pièce la plus inattendue était  –clin d’œil  de l’Histoire !-  un fragment de bandage

d’une très ancienne momie égyptienne  mentionné «  en lin »! Autre surprise : lorsque

l’on  se  retournait  on  découvrait  dans  le  coin  au-delà  des  fenêtres,  un  authentique

squelette qui, sur son socle, semblait toiser le visiteur et dont la présence dès la fin du

XVIème était attestée dans une représentation de l’atelier, une des rares œuvres datées

qui garnissaient les murs. Cet intérêt de la famille pour la science médicale de l’époque

était  confirmé  par  la  proximité  d’une  petite  copie  de  « La  leçon  d’anatomie »  de

Rembrandt. Quant aux diverses et austères « vanités » accrochées en bonne place, et qui

contrastaient avec  les thèmes et la diversité chromatique de l’ensemble des tableaux,

elles  semblaient  exprimer  l’intérêt  et  la  permanence  de   préoccupations  d’ordre

religieux et philosophique.

Ainsi, c’est tout naturellement que ce lieu, autant que la bibliothèque, avait été la

source de recherches pour plusieurs  des héritiers successifs qui avaient consacré une

partie de leurs  loisirs à mettre au jour des indices pouvant donner corps  à cette rumeur

d’aspect énigmatique, sans toutefois aboutir.  Or,  dans les années 1820, alors  que le

dépouillement fastidieux  d’archives abondantes,  tant familiales que professionnelles

avaient découragé les recherches, un clerc de notaire, ami de la famille, fit connaître

qu’il existait,  parmi d’innombrables  volumes de documents comptables, une liasse de

correspondance du début du XVIIème avec un certain De Emmer, artiste peintre établi à

Delft et –était-ce là la clé du mystère ?-  dont le nom flamand correspondait à  « Le

Seau » et qui, converti au protestantisme, aurait fui la France après 1685. Membre d’une

guilde d’artistes,  et devenu associé d’un certain P.Hirsch-Ynhel, ce dernier lui avait fait

une confidence : il se vantait d’avoir un lointain ancêtre qui avait eu l’idée d’utiliser

comme liant pour sa peinture l’huile de lin à une époque où l’usage était au mélange

blanc d’œuf-eau-gomme. Ce procédé secret, avait-il ajouté, avait été très envié par les

Italiens, car il  permettait  un séchage plus lent,  un travail  des nuances et surtout,  la

longévité du coloris. 

C’était donc là  le secret, venu de Hollande ?  Un véritable « saut du secret » ! 

Par  contre,  oh,  déception !  L’existence  de  ce  parent  exilé  rendait  improbables  les

spéculations de la famille sur la signature en partie effacée « .. e.m.er » -un Vermeer ?-

au bas d’un portrait de femme blonde, dans une des chambres.



4

 Hélas, il  fallut  vite déchanter :  il  était  notoire que depuis la fin du XVème

siècle,  Jan Van Eyck puis de nombreux Flamands avaient  repris cette très ancienne

utilisation de l’huile de lin. La mémoire familiale oublia vite ce « secret de Paul Hyrsch-

Ynhel ».

Vers  1860  les  affaires  de  la  famille  Le  Seaux  avaient  décliné  face  à  la

concurrence des cotonnades et  le dernier  descendant,  célibataire, étant décédé,  la

maison fut acquise en l’état par un médecin, cousin éloigné et amateur d’art revenu

s’installer dans sa ville natale, qui  la rénova sans en bouleverser l’agencement général.

Il arriva qu’au cours de travaux dans une petite dépendance encombrée de matériels en

tous genres, un terrassier  mit au  jour une trappe de bonne taille dans le sol de terre

battue et il éprouva un certain trouble lorsqu’il dégagea au milieu de fioles, bouteilles et

petites jarres un seau  en bois cerclé de métal, comme ceux qui servaient à puiser l’eau ;

celui-ci était muni de son couvercle ceint d’une bande goudronnée et confusément notre

homme fit  le rapprochement :  « le seau du secret ! ».  La présence d’autres corps de

métier lui imposa de replacer  promptement  sa découverte dans  cette cavité aux allures

d’ancienne glacière. Ce fut donc de  nuit que notre homme se glissa dans le chantier  et

put bientôt contempler à la lueur de sa chandelle un véritable arc-en-ciel : une douzaine

de pots en verre qui contenaient poudres, granulés et cristaux  aux couleurs encore vives

pour certains. Il  écarta les poudres d‘un blanc éclatant, ocres, vermillon ou brunes et

manipula fébrilement  des cristaux d’un  bleu inouï, ou turquoise, d’autres d’un vert

diapré, et par-dessus tout de la poudre dorée…Ebloui il emporta chez lui ce trésor mais

l’illusion fut de courte durée. Lors d’une soirée bien arrosée à la taverne, le samedi soir,

il ne put s’empêcher d’épater ses compagnons en faisant allusion à sa découverte. Las !

L’un d’eux,  artisan  peintre,  mit  fin  à ses espoirs de richesse en déclarant  que ces

poudres et cristaux étaient des pigments utilisés pour fabriquer certaines couleurs, ce qui

provoqua  rires et  moqueries :  leur compagnon était devenu le « sot du secret » en

quelque sorte…

Les travaux achevés, le médecin put se consacrer à sa passion pour l’Art. Il avait

décidé de  conserver   en l’état  bibliothèque et  atelier.  A première vue,  la première

correspondait bien au goût d’un « honnête homme »  par les choix très éclectiques des

ouvrages et la qualité des auteurs. Intrigué, il avait juste entrouvert  un recueil de poésie
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du XVIIème siècle, placé bien en vue, dont l’auteur  était un certain Romaric Le  Seaux.

Mais plus que tout c’était  l’atelier qui l’avait fasciné et il s’y rendait dès qu’il en avait

le  loisir.  Il  avait  déjà passé en revue bon nombre de dessins,  gravures,  et  tableaux

disséminés dans toute la maison pour faire un accrochage à son goût  dans son fumoir et

il envisageait d’y ajouter  deux « vanités » qu’il appréciait tant par le motif  que par la

facture. Il avait également le projet de déplacer le squelette sans son socle, trop haut,

dans  son  cabinet  de  consultation ;  masqué  par  un  paravent  oriental,  il  serait  utile

lorsqu’il  accueillait des étudiants en formation. Le jour où, juché sur un escabeau il

examinait de près cet hôte familier afin de vérifier son état et  prendre quelques mesures

en vue d’un transport délicat, il observa un détail insolite : sur le haut du crâne, vers

l’arrière, une trace circulaire d’environ 5 cm. Cela ne ressemblait pas à une ossification

comme après une trépanation ; il remarqua une sorte d’encoche à la base et s’étant muni

d’un scalpel  il parvint à entamer une sorte de mastic et découpa peu à peu une petite

calotte. A demi surpris –il avait vu des crânes-urnes au Brésil – il put extraire un petit

étui en cuir cylindrique ; à cet instant, ému, il alla jusqu’à une table pour couper une des

extrémités et il en sortit un mince rouleau de parchemin sur lequel il put lire :

Par delà les siècles

l’artiste féconde

le désordre du monde.

Ses doutes et échecs

subliment notre nature.

Poète : Lis tes ratures !

Peintre : Lie tes ratures !         

D. HUGON 1527

C’était donc ça pensa-t-il : « L’os haut du secret »  et son message !

Et lui revint à l’esprit la dédicace de ce recueil qu’il avait remarqué récemment  et qui

célébrait à sa manière la pérennité de la création humaine, littéraire entre autres : une

bonne nouvelle en quelque sorte…
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Le Seaux est notre patronyme.

Illustre famille de drapiers

Touchée par la grâce divine,

Talentueuse en son métier

Elle excelle en deux disciplines,

Rêve de ceindre des lauriers.

Armoricaine d’origine

Tournée vers Delft par amitié,

Unie par une double culture              

Réunissant en atelier

Et la peinture et l’écriture.


