

Mensonge d'une nuit d'été

L'infirmière de garde entra dans la chambre et alluma la froide lumière du plafonnier. Le vigile devant la porte la salua d'un rapide bonjour et replongea aussitôt dans son demi sommeil. En cette heure très matinale, le service n'était troublé par aucun bruit. Autour du lit, seul le bip-bip du monitoring et le respirateur artificiel indiquaient une activité médicale. Au milieu de la pièce, un patient intubé et perfusé, immobile sur son lit, semblait dormir. Personne, en dehors des proches et du personnel de la clinique, ne devait être informé de sa présence ici, et surtout pas la presse. Le secret devait rester absolu.

Brandon Leroy, star de la chanson, était plongé dans un coma qui semblait profond depuis maintenant près de deux mois. L'infirmière s'approcha de la table et vérifia les paramètres du monitoring. Elle nota 38°C sur le graphique et vérifia les autres constantes vitales. Y avait-il quelque chose qui puisse le faire sortir de ce coma ? Il était comme prisonnier de murs infranchissables qui retenaient son esprit enfermé.

Avant de sortir, elle alluma le petit lecteur de CD et mit un disque. Brandon Leroy, avait composé plusieurs tubes qui lui avaient assuré une notoriété planétaire. Quel hasard, pensa-t-elle, d'avoir une star dans le service, mais quelle terrible chose que le chanteur le plus célèbre du moment se trouve être justement là, plongé dans le coma. Elle l'avait vu l'an dernier en concert et connaissait par cœur ses chansons, et il était désormais devant elle sur ce lit blanc, inerte et si fragile.

Peut-être qu'en le stimulant par de la musique cela aiderait à le faire revenir à la conscience ? L'infirmière prit la main de Brandon et fredonna quelques paroles de son dernier tube : « *Je suis ta vie* ».

« *Mon cœur qui bat si fort contre le tien chaque jour,
Jamais ne cessera de croire au mirage de l'amour...* »

Elle soupira et sortit en fermant doucement la porte.

Brandon avait été la révélation d'une émission de *télé-crochet* où ses reprises de grands tubes avaient de semaine en semaine, pulvérisé les records d'audimat. Sa voix chaude, profonde et intense avait conquis le public. Les producteurs avaient découvert leur pépite. Il fallait que cet espoir prometteur confirme rapidement tout le bien que l'on pensait de lui. Brandon avait quelques compositions dont cette chanson intitulée : « *Demain* », une chanson simple, bien

construite avec un refrain qui faisait mouche, et qui fit rapidement le buzz sur *YouTube*. Six millions de vues et la promesse d'un beau pactole à la clé pour celui qui allait devenir la révélation de l'année avec une récompense aux *Awards*. Nouvelle coqueluche des médias et des réseaux sociaux, on ne voyait plus que lui sur les plateaux télé, on entendait son tube sur toutes les radios à longueur de journée. Auteur, compositeur, interprète, il avait produit et réalisé seul ce succès, qui fit de lui une nouvelle star. Mais le hasard autant que le talent avaient eu leur part dans ce petit secret de fabrication.

Trois mois auparavant, suite à une déception amoureuse, Brandon avait fait une tentative de suicide par barbituriques. Il était resté seulement quelques jours dans le coma dont il était sorti sans séquelles. Puis il s'était comme senti renaître. Il avait eu une vision créatrice, une sorte de rêve extatique pendant cette période d'inconscience. Il s'était alors jeté sur sa guitare comme un mort de faim, et les accords, les notes et les paroles étaient rapidement sortis de son subconscient comme l'eau d'une source de jouvence. Sa première composition sortie du coma venait de naître.

Ce succès rapide à vingt-deux ans fut difficile à digérer. Alcool, drogue, sexe, tous les ingrédients d'une vie consumée à cent à l'heure, faisaient son quotidien. Il ne fit bientôt plus que les couvertures de magazines *people* et des tabloïds à scandale qui s'en donnaient à cœur joie de relater ses frasques. Sa créativité fut en baisse notable, inversement proportionnelle au temps qu'il passait à faire la fête. Il accumulait tous les travers de l'artiste plus préoccupé par les à-côtés du show biz' que de développer son talent. Peu à peu sa vie tourna au néant. Ses chansons suivantes, bâclées, ne connurent pas beaucoup de succès. On espérait mieux. Il ne serait qu'une vedette éphémère de plus.

Mais il se souvint de ce moment unique qu'il avait connu après son coma. En puisant dans son inconscient, il saurait retrouver sa créativité. Il devait rallumer cette flamme créatrice qui s'était trop vite consumée. Brandon avala deux tubes de somnifères et une demi bouteille de vodka. Découvert par les pompiers alors que ses voisins s'inquiétaient de ne plus entendre de musique chez lui, il fut admis aux soins intensifs dans le coma. Cela dura un peu plus longtemps cette fois, mais Brandon, en sortit après dix jours. La chance lui souriait. Il avait encore eu une vision. Il avait encore droit à une renaissance. De retour chez lui, il se remit rapidement au travail. Il composa en vingt-quatre heures « *Comme je veux* » et fit un retour magistral sur le devant de la scène. Neuf millions d'albums vendus et des records d'écoute sur

les plates-formes musicales. Son subconscient décuplait ses capacités créatrices. Il détenait là un prodigieux secret !

Il confia ses avoirs à un agent, Marco, qui fit le ménage dans ses affaires et parmi les parasites qui gravitaient autour de lui. Marco s'occupa de gérer son succès avec beaucoup d'efficacité. Brandon rencontra Cynthia lors d'une fête privée à Ibiza. Six mois plus tard ils se mariaient, mais leur lune de miel ne fut pour lui qu'une période créatrice trop brève. Pourquoi ne parvenait-il pas à une constance dans ce qu'il faisait ? Tout lui paraissait terne. Brandon, écorché vif de la création, sombra à nouveau dans l'alcool et la drogue. Il s'intéressa aux états modifiés de la conscience, à ce qui les provoquait. Il essaya beaucoup de substances différentes avec une préférence marquée pour la cocaïne plutôt que le LSD, drogue plus sociable qui lui permettait de tenir sa place dans la vitrine du show biz'. Il ne retrouva pourtant jamais la même inspiration éclair qui lui avait permis d'écrire d'un trait de génie, *Demain*. La superficialité qu'apportait la cocaïne ne valait pas la profondeur de la création apportée par son coma. Il devait poursuivre cette expérience de vision inconsciente qu'il avait eue précédemment. Cela avait marché les premières fois, pourquoi n'en serait-il pas ainsi de nouveau ?

Brandon absorba un cocktail massif de barbituriques et d'héroïne, avec un mélange de tequila, de whisky et de rhum. Il sortit du coma trois semaines plus tard et ce fut le succès éclatant de « *Plus que toi* », treize millions d'albums vendus et une tournée triomphale dans toute l'Europe. Ainsi, à chaque sortie de coma, son succès se renouvelait et ses chansons étaient meilleures encore. Il puisait son génie au plus profond de son subconscient, libéré de tout se qui entravait son esprit.

Il acheta une propriété en Suisse et se fit installer un studio d'enregistrement dernier cri afin de se mettre dans les meilleures conditions possible pour composer ses chansons.

Marco faisait fructifier ses biens autant que sa notoriété. Cynthia en profitait pour faire les boutiques des grands couturiers ou se prélasser dans des hôtels de luxe. Brandon, lui, tentait de percer le secret de l'alchimie créatrice. Pourquoi tant de longs moments vides pour seulement quelques furtives étincelles de génie ? Il voulait faire durer cet instant magique du bonheur de créer, aller encore plus loin, n'être que pur esprit. Il finit par révéler à Marco le secret de cette créativité mystérieuse, lui faisant part de son envie de renouveler encore l'expérience. Marco fut stupéfait de cette révélation. Il le convainc d'organiser de manière plus médicale cette fois, mais toujours en secret, son quatrième coma dans la clinique où il avait

désormais ses habitudes. Ce fut l'apothéose quand il sortit rayonnant, un peu amaigri mais l'œil pétillant après un mois de coma, et que son nouveau tube, « *Je suis ta vie* » pulvérisa tous les records de vente. Vingt millions d'albums vendus. Le tube faisait danser les boîtes de nuit de la terre entière. Jusqu'où irait-il ? Jusqu'où son succès pouvait-il le mener ? Son génie pouvait-il s'arrêter ? Mais son génie était enchaîné, il ne pouvait s'exprimer tel quel. Brandon ne vivait plus que pour l'expérience suivante. Il était temps de révéler au monde, le secret de la star, une cinquième et dernière fois pour une création absolue qui dépasserait tout ce qui avait été fait depuis le King, les Beatles et Céline Dion réunis.

Marco, annoncerait dans une conférence de presse organisée à grand renfort de publicité le secret de Brandon Leroy dès qu'il sortirait de son ultime expérience de coma volontaire. Quelle chanson fantastique naîtrait encore une fois de son esprit génial ? Il annonça simplement à la presse que Brandon, artiste fragile, avait été admis dans le coma dans une clinique dont le lieu était gardé secret. Pendant ce temps, ses ventes de disques grimpaient en flèche et Marco engrangeait les bénéfices. On ne parlait que de lui et on spécula sur sa capacité à se renouveler. Il devint l'apôtre d'une génération qui s'identifia à sa vision créatrice.

Dans le service de soins intensifs de la clinique, tout était calme en cette fin de journée d'été. Le vigile devant la chambre de Brandon aperçut Marco, Cynthia et leurs deux gardes du corps. Il se leva et leur ouvrit la porte. Marco et Cynthia entrèrent et constatèrent avec plaisir que l'état de santé de Brandon n'avait pas évolué. Marco regarda Brandon endormi, paisible et lui souhaita un bon voyage au pays des limbes. Cynthia déposa un baiser léger sur son front. Le nécessaire avait été fait pour que la clinique ne manque de rien. Peut-être avait-il un peu trop forcé sur la dose de barbituriques donnés à Brandon cette fois-ci, mais après tout, ce dernier n'était-il pas plus heureux là où il était ? Au moins, ce sommeil profond le libérait des exigences terrestres ; il n'était plus qu'un esprit pur dans son monde parallèle. Un petit mensonge, pour un grand secret.

Cynthia et Marco avaient en poche leurs billets d'avion pour Bora-Bora. Leur fortune était faite et qu'importait une chanson de plus pour l'avenir de l'humanité. Le public s'éclaterait encore longtemps sur ses tubes. C'était leur avenir commun à eux deux qui importait maintenant. Ils remontèrent dans leur limousine aux vitres teintées en fredonnant. Le coma de Brandon allait durer très, très longtemps.