Sacrée Flo !

Ce matin, réunion extraordinaire en I’honneur de notre princesse Florette, mon aieule
chérie, celle que je garderai toujours preés de moi. Vous 1’aurez compris, ma grand-mere
met les voiles, petits et grands ont tenu a I’entourer. Ses amis portent de grandes bannieres
blanches avec joliment brodée dessus, une large inscription bleue « HEURUS », ce mot
signifie BONHEUR en breton. Pourquoi cet étrange defilé ? Oh, ca, je vous le révelerai
plus tard... « Bon vent !» Lui avons-nous chanté en cheeur. Personne n’est triste, elle nous
avait trop bien prépareés, a son départ. Elle-méme ne 1’était pas, triste. « C’est dans 1’ordre
des choses, mes petits, je pars en étant dans les clous, 95 ans, bon pied, bon ceil, ¢’est pas
beau ¢a ! Que demander de plus ? »

Florence, que tous appelaient Flo, et pour ma part Florette, revendiquait une existence
peu banale, car elle aimait a dire qu’elle avait réussi a choisir les orientations de sa vie
contrairement aux femmes de sa génération. Personne ne se permettait de la contredire.
Elle eut malgré tout bien des chagrins, la perte de son mari et de son fils en mer. Flo
descendait d’une famille de marins, comme tant d’autres de cette minuscule commune
bretonne : Trévidic, coincée entre terre et mer. Les femmes a terre et les hommes en mer.
Sa force de caractere lui permit sans doute, de surmonter les épreuves et de rebondir trés
vite. Apres ces drames, pour faire deuil, elle s’octroya un temps de repli. Vers la mer a
travers la lande, des le lever du jour, elle affrontait la bruine et le vent du large. « Chacun

doit faire son chemin, bient6t je saurai sourire a nouveau » chuchotait-elle.

Je suis celui de ses petits-enfants qu’elle eut le plus longtemps dans les jupes, par la force
des choses, ma mére aux quatre coins du monde aprés la mort de mon marin de pere,
semblait avoir oublié mon existence. Flo devint ma mere de substitution avec une
reconnaissance presque vitale. Devant moi, elle ne manifestait jamais son chagrin, au
contraire, elle me parlait de mon pere et de mon grand-pére, que j’avais Si peu connus,
avec force details et beaucoup d’humour. Au fil de nos promenades, son tablier remonté
en forme de poche, se remplissait de fruits, de noix, de secrets a distribuer. Ses mains
réches passées sur mes joues me procuraient alors, le plus grand bonheur. Je me sentais

aimé, insolemment heureux malgré 1’absence de parents.

Elle fagonnait chaque instant de notre vie partagée, comme une véritable ceuvre d’amour.



Sa modeste maison de granit avec son toit d’ardoises grises aurait pu paraitre austere, si
elle ne s’était trouvée au centre d’un immense jardin, pour moi paradisiaque, duquel, je
pouvais entendre la mer claquer les gros rochers noiratres. Je m’y réfugiais m’inventant

secretement, dés qu’un bateau frolait 1’horizon, de lointains voyages extraordinaires.

Florence veillait a ce que son petit-fils ne manqua de rien. L’école du village devait
parfaire mon éducation. J’eus la chance d’avoir la meilleure éducatrice du monde, puisque
ma maitresse n’était autre que ma grand-meére, qui cumulait encore lorsque j’étais enfant,
son role d’institutrice et de directrice de cette petite école. Ah, j’oubliais, et pourtant ce
fut un engagement de plusieurs années, elle occupa, comme souvent dans les communes
rurales, le role de secrétaire de mairie. Cette fonction lui permit des initiatives et pas des

moindres pour les Trévidicois qui lui manifestaient une totale confiance. Sacrée Flo !

Je fus poussé hors du nid, « Tu dois apprendre et pour cela, hélas, partir, toi aussi. » Et
c’est ainsi que je dus quitter la maison de mon enfance, mes chemins de lande et de
bruyére foulés tous les jours et les dunes d’ajoncs que je chérissais tant, non pour prendre
la mer, Flo ne ’aurait pas supporté, mais pour faire des études a Nantes, une ville
appréciée des bretons. Flo n’avait pas le pied marin des hommes de son village, cependant
elle révait parfois de partance afin de connaitre d’autres lieux de vie, mais certainement

pas pour fuir, car « on a tout ce dont on a besoin chez nous, » aimait-elle a le préciser.

Les années filerent a grande allure. Comme Flo je devins enseignant, puis pére de famille.
Ma mere lui ayant l1égué toutes les responsabilités de mon éducation, elle suivit chaque
étape de ma vie, ainsi qu’elle I’aurait fait pour son enfant. Elle vint me voir fréqguemment
et je la rejoignais avec ma femme et mon fils, dés que j’en avais 1’opportunité. Nos
retrouvailles nous permettaient de ne jamais interrompre notre histoire familiale, celle

dont je conserve ce golt du bonheur.

Puis, ce fut le temps de la retraite pour Florence. Au début elle s’autorisa un beau voyage,
puis un second qui la mena encore plus loin. On la vit également entreprendre des travaux
de rénovation dans sa maison, puis semer, planter, les mains dans la terre, partageant
toujours ses passions avec plaisir. Mais un beau jour, figurez-vous, Flo me confia qu’elle
éprouvait une certaine angoisse, ce qui ne lui ressemblait vraiment pas, une angoisse en

songeant aux années a venir, pour elle. Sa maison vide la ramenait a une réalité difficile,



elle vieillirait seule, c’est entre ses murs qu’elle en prenait pleinement conscience. Elle
m’affirma clairement son refus d’une vie de retraitée devenue somme toute trop banale,
parfois ennuyeuse. Et, me confia sa crainte, plus encore, d’une vieillesse solitaire dans sa
demeure isolée. Face a ces confidences totalement inattendues, je me sentis démuni, mais

peu inquiet, ma Florette avait de la ressource, elle aimait tant la vie.

Quelques mois plus tard, elle m’appela pour m’entretenir d’une idée, « une idée un peu
insolite a creuser. » A ce moment-la, je ne mesurerais nullement la portée de ses propos,
ni I’impact que cela pouvait avoir ensuite. Elle vint vers moi ce matin de juin, pétillante,
joyeuse dans sa longue robe pervenche, me tendant les bras comme a chacune de mes
visites, mais cette fois, je la sentis fébrile, impatiente. Elle me conduisit a travers le petit
pré fleuri, dont notre passage méme rapide, coucha de multiples herbes hautes mélees de
coquelicots, de digitales et de jacinthes sauvages ; ce pré que nous n’avions absolument
pas le droit d’emprunter lorsque je me rendais autrefois a 1’école et qui pourtant,
raccourcissait le chemin. Désormais, il n’était plus fauché, les graminées s’imposaient
librement. Flo s’arréta et me fit asseoir sur le muret moussu entourant un batiment bien
familier, qui n’était autre que 1’école du village avec a I’arriére, ce qui fut ’ancienne

mairie, une énorme batisse ne servant plus qu’a quelques expositions estivales.

« Regarde bien mon petit, regarde ces deux batiments. » J’ouvris de grands yeux étonnés
sans comprendre ou elle voulait en venir. « Tout ¢a se meurt, la commune n’est pas riche
et préfere améliorer le centre du bourg tout prés de 1’église, la seule curiosité du coin,
cette église romane avec son clocher et son porche. Mais ¢a ne vit que 1’été pour les
touristes ou lors de quelques cérémonies. » Ce village avait, il est vrai, fermé ses derniers
commerces, et son école, comme tant d’autres, la mer n’enrichit plus ceux de la région.

Les jeunes s’en vont.

« Explique-toi Flo, je ne te suis pas, je regrette comme toi, la désertification de ces lieux,
moi qui les aime tant et y reviens le plus souvent possible. Mais que faire ? » « Justement
tu reviens ¢’est vrai, mais comme les autres, tu repars, moi je reste, tu comprends, moi je
reste me répétait-elle et je veux demeurer ici jusqu’au bout. Tu n’y as pas encore songé,
et c’est normal, que je ne veuille vieillir seule ; Attendre ainsi la fin de mes jours...
Figure-toi que je désire me sentir vivante et pour cela connaitre encore le BONHEUR

Vois-tu, et le partager jusqu’au bout. » J’étais perplexe ! « Mais ou veux-tu en venir ? »



Etje n’avais pas fini d’étre désargonné, car ce que désirait Flo dépassait mon imagination.
Dieu sait qu’elle avait pourtant les pieds sur terre, cette fois, elle perdait la téte. Comment

la détourner de son projet, pour moi insensé, sans la blesser ?

« Pour I’acquisition des batiments, j’en fais mon affaire, me dit-elle, soulagée d’avoir
« craché le morceau », comme si ensuite, tout coulait de source. En ce qui concerne les
finances, je compte sur ton aide pour essayer de chiffrer tout ¢a. J’ai déja pris rendez-
vous avec « Genevoix » I’architecte de Douarnenez, qui nous a parfois proposé son aide
sur la commune méme si aucun de ses projets n’a abouti ; ainsi qu’avec le Conseil
Départemental, qui pour I’instant fait la sourde oreille. » Florence vivait déja son réve qui
pour moi n’était qu une véritable utopie. « Et, surtout, ne me dis pas d’étre prudente, quels
risques prend-on, lorsqu’il s’agit de chercher a donner du BONHEUR ? » Elle n’avait
plus que ce mot a la bouche.

Et ¢’est ainsi que ma meére d’adoption a 75 ans devint celle qui un beau jour osa imaginer
la construction d’une résidence partagée. « Rien que ¢a ! » Me direz-vous. Mais il y a
quelques années, ce genre d’habitat n’existait pas ou si peu et surtout en zone rurale et
encore moins de la maniére dont celle-ci fut congue dans les moindres détails avec une
exigence et une pertinence exceptionnelles. Flo y veilla, affrontant chaque obstacle avec
une opiniatreté troublante. Et surtout, il lui fallut convaincre les habitants de Trévidic,

’adoption de ce genre de vie communautaire ne se fait pas sans bousculer les habitudes.

Le maire de Trévidic connaissait parfaitement bien ma grand-meére 1’ayant eu comme
maitresse d’école. Impressionné par I’audace et 1’esprit d’initiative de Flo, il n’en menait
pas large, d’ailleurs, elle n’en fit qu’une bouchée. C’est sur lui qu’elle comptait
principalement pour défendre son projet et obtenir I’aval de 1’administration dont elle
gardait encore traces de quelques rencontres mémorables. « A toi d’aller au feu, mon

petit, c’est treés formateur ! »

Apres de multiples concertations, et quantités de réunions auxquelles je fus tenu d’assister
deux années durant, le Conseil Municipal donna enfin son accord. Flo ravie de remporter
cette premiere manche, la plus importante pour elle, se soucia bien moins du reste,
comptant sur moi pour décrocher le gros lot auprés des organismes sollicités. Il fut décidé

raisonnablement, que le terrain et les batiments demeureraient des biens communaux.



Mais il fallait tout de méme un énorme budget pour un tel projet, car Flo voyait grand !
L’école du village serait donc transformée en plusieurs lieux de vie, en location a loyer

solidaire, et ce n’est pas tout, vous allez voir !

Elle quitta sans regret sa maison et choisit évidemment, de s’installer dans la nouvelle
résidence. Elle eut une préférence pour le logement gauche, au rez-de-chaussee, celui
dont on apercoit le rocher en forme de doigt pointé vers le ciel, appelé le doigt de Dieu,
allez savoir pourquoi ! Son voisin de droite, n’était autre que 1’ancien médecin, que tous
appréciaient pour avoir été un jour ou 1’autre soignés par lui. C’est la roche du diable qu’il
contemplait de sa fenétre, ce qui n’était pas pour lui déplaire. Les étages accueillirent
deux jeunes couples avec enfants. Dans ce qui fut autrefois la mairie, Flo batailla pour
installer une bibliotheque, ainsi qu’une vaste salle commune avec une grande cuisine
aménagée ou les talents culinaires pouvaient s’exprimer librement. Selon les envies, les
repas se partageaient. Deux autres pieces furent aménagées en buanderie, ainsi qu’en un
atelier de bricolage et de loisirs. La dépendance de la mairie devint la maison de
I’infirmiére qui volontairement s’associa a ce projet. La partie arriére, servant autrefois
de préau couvert devint un logement-gite pour vacanciers de passage. Et cerise sur le
gateau, trois autres petits studios furent aménages pour des personnes tres agees refusant

I’EPHAD. Une vraie ruche ! Plus de solitude, tous se connaissaient.

« Il faut de la vie, de la vie ENSEMBLE, répétait Flo! Le bonheur est une denrée

merveilleuse, plus on en donne, plusonenal »

Chacun des résidents eut a se prononcer sur I’aménagement de I’espace extérieur et ce ne
fut pas une mince affaire ! Le terrain descendait vers la mer par un chemin cétier. Dans
un souci d’écologie, il fut décidé d’en conserver une grande partie en espace naturel. Le
reste fut partagé en potagers éco-responsables et en un jardin d’agrément, d’ou les regards

pouvaient se perdre au-dela de I’océan.

N’a-t-elle pas eu une idée géniale ma Florette ? On ne 1’admit que bien plus tard, lorsque
chaque pi¢ce du puzzle s’emboita parfaitement comme par magie. Inutile de vous dire
que ce ne fut pas sans nuits d’insomnies rythmées par la valse de chiffres. Nous conniimes
des périodes difficiles proches du découragement, mais ¢’est toujours notre Flo qui nous

remontait les bretelles, « pas le moment de baisser les bras » et peu a peu chaque étape



devint victoire. Le jour de I’inauguration, Trévidic était en féte. Le maire remit la médaille
de la ville a Flo, qui bien que réticente a ce genre d’honneur, la regut avec une réelle

émotion.

Auriez-vous une petite idée du nom choisi pour ce nouvel habitat partagé ? Formidable,
vous I’aviez deviné ! « TY HEURUS » Ce qui signifie en breton : la maison du
BONHEUR. Vous comprenez maintenant pourquoi ses amis brodérent leurs bannieres
blanches pour le grand départ de Florence. La Bretagne conserve le godt des processions,
Flo fut ainsi conduite a sa derniére demeure, les banniéres HEURUS flottant au vent du
large lorsque ses cendres se dispersérent dans les vagues rugissantes léchant le rocher

qu’elle avait choisi.

Au retour, dans la grande salle commune de la résidence, fleurie comme un paradis,
I’adieu & Florence bat son plein. Biniou et bombarde invitent a gavotter autour du verre

de I’amitié, comme Flo aimait tant le faire, lors des fétes.

Oserai-je vous mettre dans la confidence, d’aucuns diront que c’est trop beau pour étre
vrai. Personne n’est obligé de le croire. Flo, et Pierre, vous savez le vieux docteur son
voisin, ben, il parait que... Hum ! Parait que leurs yeux brillaient de bonheur dans la nuit,
mais ¢a, qui peut I’affirmer ? Ah, oui souvenez-vous, le doigt de Dieu. Bon je m’égare !
Quand il s’agit de Flo, je suis intarissable. Le petit logement de gauche libéré désormais,

je suis en liste d’attente... Oui, pour un peu plus tard, ne riez pas !

Flo y a laissé des étincelles d’HEURUS, enfin je veux dire, de BONHEUR.



